Pages Navigation Menu

La niña zombie

La niña zombie

La niña zombie viene de ese lugar donde todo parece bonito pero no pasa nada: ese no-pasar-nada consume el oxígeno, hace la atmósfera pesada, dificulta el respirar. Ese no-pasar-nada es lo que le dejó tan blanca la piel, casi traslúcida.

En realidad, la niña-zombie no siempre fue zombie. Nació en tiempos de revuelta y entonces era simplemente niña. Apenas caminaba y asistió a mítines y manifestaciones. Entre tacos de madera, escuchó acaloradas discusiones políticas. Aprendió a leer queriendo descifrar los carteles reivindicativos que llenaban las calles. Jugó con otros niños a la revolución y a la guerrilla. El tumulto era su hábitat.

Pero de pronto el tumulto calló y se instaló el silencio. Las imágenes de los yonkis en las calles. La llegada de la nada. A la niña, a su madre y a su hermano les desahuciaron del piso en el que vivían. Se marcharon a una casa en un barrio de cemento y vías de tren. Allí no había carteles reivindicativos, ni niños con los que jugar a la guerrilla, ni venían gentes a casa a discutir de política. Con la mudanza apareció en la casa la primera televisión en color. Y el frío. A la niña se le cayó toda la sangre: no se sabe bien si fue de golpe o de a poquitos, pero fue en aquel año del '85.

Pálida, empezó a buscar sangre en medio del desierto. Empezó a devorar libros escritos en otra época. Fue en los libros donde descubrió la pasión por el viaje. Y en la estación de al lado, el gusto por los trenes. Con otros niños-zombie, recorrió descampados, andenes, túneles, en busca de experiencias extremas y de buenos encuentros.

Subirse a un tren era subirse a una nueva aventura, una nueva historia. En sus venas, huecas, corría la sangre de cada encuentro y tantos encuentros tuvo la niña zombie, que la sangre le salía por los ojos. Al verla, esos ojos inyectados en sangre daban miedo: pero eran la prueba de la vida en un cuerpo nadeado.

Leave a Comment

Your email address will not be published.

You may use these HTML tags and attributes: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>